Когда все подарки уже вручены, когда все пожелания уже произнесены, когда все напитки уже пригублены, а все закуски уже отведаны, празднование Дня рождения из первой фазы, которую можно назвать «обязательная программа», переходит на второй этап, который можно определить как «произвольная программа».

Если воспринять определение «произвольная» как синоним прилагательного «неорганизованная», то второй этап Дня рождения превратится в стихийное общение, в разговоры каждого с каждым и всех со всеми будут вестись по формуле «много ПО». Это значит, что разговоры пойдут (женский вариант) о ПОдругах, о ПОгоде, о ПОкупках, о ПОртном, о ПОездках. Или же (мужской вариант): о ПОдружках, о ПОломках, о ПОтасовках, о ПОлуфиналах и о ПОлитике. При этом кто-то будет Подхалимски ПОддакивать, кто-то — ПОдстрекательски ПОдтрунивать, кто-то — Посреднически ПОяснять, кто-то — ПОзиционно Полемизировать, кто-то — Покровительственно Подытоживать. Ну а ПОд конец, когда все от души ПОговорят и Посплетничают и ПОневоле всПОмнят об имениннике, которые сидел на собственном празднике словно Посторонний, выяснится, что ПОра на ПОсошок и ПО домам. В общем, по формуле «много ПО» День рожденья ПОхож на обычные ПОсиделки.
Однако, если «произвольная» не трактовать, как «неорганизованная», и вспомнить тех же фигуристов, которые к своим произвольным программам готовятся больше, чем к обязательным, то ход праздника может пойти по другому руслу. Не по нудным маршрутам привычных разговоров, а по увлекательным трассам игр. Хотя, если честно признаться, игры — это то же общение, только в другой упаковке. В принципе играть на Дне рождения можно во что угодно. Многие так и делают. Одни играют в «преферанс» или «подкидного дурака». Другие — в бильярд или настольный хоккей. Третьи — в прятки или салки. Четвертые — в буриме или шарады. Пятые — в лото или «монополию». Всех игр просто не перечесть. Их даже невозможно — хотя многие пытались — привести к какой-либо разумной классификации. Но в безбрежном океане игр, среди всевозможных «подвижных», «с игрушками», «с мячом» все-таки можно обнаружить игры, которые более всего соответствуют статусу Дня рождения.
Эти игры не нуждаются в специальном реквизите, что весьма существенно в помещении, где главное пространство занимает стол с бокалами и тарелками.
Эти игры не требуют особой ловкости или координации движений, что немаловажно в компании, где не все твердо держатся на ногах.
Эти игры призваны поддерживать общение, а не уводить от него. И более того, вектор этого общения может быть направлен на новорожденного, что позволяет не забыть, по какому поводу все собрались.
О 10 видах таких игр и пойдет речь в этом разделе. Все они представлены через ключевое слово «час». Однако не надо воспринимать это буквально: ровно 60 минут играем в «откровения», затем еще один академический час посвящаем «ассоциациям». Играть нужно, пока игра нравится. А игра может наскучить и через 10 минут, но может захватить так, что и суток покажется мало. Поэтому «час» — это условное название, всего лишь напоминающее народную мудрость, что «делу — время, а потехе — час».